蔣介石與宋美齡（資料圖）

　　本文摘自《蔣介石死亡之謎》，王豐著，團結出版社出版

　　蔣介石初期臥病時，宋美齡急切期待蔣介石能早日恢復健康，盡快到“總統府”銷假上班。到了1972年9月以后，宋美齡更希望借助物理治療方法，達成讓蔣介石康復的目標，并且能“早一點恢復上班”。

　　宋美齡交代由孔二小姐負責主持的臺北天母“振興復健中心”，延請一位從美國醫院退休的醫師，到官邸專門為蔣介石進行物理復健療程。同時，“振興復健中心”還有復健技術員，為蔣介石作全身按摩，活動四肢各個關節。

　　復健課程的場地，就在士林官邸大客廳靠壁爐附近的空間。“振興復健中心”派了復健醫師、復健技術員，醫療小組的醫師、護士、侍從副官等人在旁服侍。宋美齡也總是在場旁觀復健，不斷鼓勵蔣介石多走幾步。大病初愈，蔣介石的四肢關節和肌肉萎縮情況雖然不算嚴重，卻相當程度地影響行走活動，蔣介石雖然勉力為之，巍巍顫顫，戰戰兢兢，最多也只能走幾十步。

　　除了走路訓練，因為右手萎縮得厲害，病中已無法以右手寫毛筆字，更遑論批示公文了。宋美齡強迫蔣介石用左手練寫毛筆字，希望他日后能用左手寫字辦公。

　　復健工作持續了好幾天，蔣介石畢竟是軍人出身，意志堅定，毅力驚人，從復健之初，在有人扶持之下，行走數十步，到稍后可以到戶外作短距離散步，觀賞園中花木景致。在穩定中見到身體情況一天天進步，宋美齡認為蔣介石復元情況理想，竟然想揠苗助長，恢復病前每天下午坐車兜風散步的老規矩。宋美齡這項舉動，卻引起醫療小組一陣緊張，沒人敢拍胸脯保證，在座車兜風的過程中，不會發生致命的突發事故。

　　1 強行兜風，“御醫”冷汗直流

　　從1972年7月以來，蔣介石臥病期間，身上插滿了各種醫療用的管子，氧氣管、胃管(自行進食后拆除)、點滴管子、抽痰管，以及四五條心電圖線路，醫師時時刻刻都要監測蔣介石心臟搏動狀況。復健期間，作物理治療，蔣介石必須拔除這些管線下床活動，但畢竟脫離儀器監控的時間不長，頂多半個小時，又會回病床躺下，重新插上這些管線。何況散步地點不出官邸或病房周邊，近在咫尺，縱令有緊急情況，醫護人員亦可隨時應變，風險不大。

　　可是，若是搭著“總統”座車到郊區兜風，脫離了官邸和病房的各種醫療器材的監控范圍，萬一蔣介石的心臟負荷不了，或者發生緊急情事，誰都負不起這責任。無奈宋美齡堅持要蔣介石一塊兒去兜風，醫療小組只好奉命行事，請“三軍總醫院”調來一部最新式的救護車，配屬一組醫護人員，坐在救護車上待命，車上齊備全新的醫療急救器材，緊跟在“總統”座車的后頭，亦步亦趨，全程一路尾隨。

　　那天是蔣介石病后第一回坐車兜風，久未出門的蔣介石心情格外興奮，宋美齡也好久沒有外出，能再次和蔣介石夫妻同行出游，顯得十分開心，交代侍衛長，今天可以開遠些，就往高速公路方向開吧。

　　臺灣的“十項工程建設”，是蔣介石親自批準計劃并全力推動的，中山高速公路正是“十項工程建設”相當重要的一環。是時，中山高速公路只有北部部分路段完工，而且尚未開放通車。蔣介石車隊是第一批開上中山高速公路的車輛，新建的公路，路面修得非常平整，行駛平穩舒適。座車一路從臺北，直奔桃園龍潭；沿途風景秀麗，令人心曠神怡，蔣介石凝視車窗外景致，思及“十項工程建設”已有初步成果，而這兩年臥病在床，不能親身與聞國政，深覺既欣慰又感慨。

　　車隊到了龍潭，已到當時高速公路通車路段盡頭，醫療小組人員考慮到蔣介石恐怕太累，馬上調轉頭返回士林官邸。

　　一趟兜風行程不到一小時，已經讓整個醫療小組的“御醫”們，捏了好幾把冷汗，生怕稍有閃失，蔣介石的心臟要是在路上出了一點狀況，誰都沒有把握能不能救回來。直到“總統”座車和車隊安返士林官邸，“御醫”們心里那顆大石頭才放下來。

　　蔣介石重病兜風，固然讓醫護人員緊張不已，但從宋美齡的立場而言，要蔣介石外出散心，也是一種促進蔣介石康復進度、早日過正常人生活的一種手段。

　　宋美齡除了想盡辦法，希望蔣介石盡早康復，盡早恢復上班，宋美齡也思慮到另一個事涉觀瞻的問題。蔣介石久未公開露面，特別是慶典場合，總是不見“總統”主持，而由嚴家淦“副總統”代表，難免留給外間種種揣測的空間，是不是蔣介石已經一病不起，甚至已經不在人世間了。在蔣夫人深思苦慮之下，“政策性”地安排了幾次公開場合，讓蔣介石出現在電視鏡頭或是攝影鏡頭面前，借此昭告天下，蔣介石還十分健朗地活著，外界的謠傳，純屬無稽，不攻自破。

　　為此，宋美齡一共為蔣介石安排了三次公開露面場合，還有一次秘密露面場合。這些露面場合分別是：孫子蔣孝勇結婚后偕同新婚妻子方智怡，到“榮總”第六病房和蔣介石、宋美齡合照；孫子蔣孝武婚后生了兒子友松，特地抱到病房，讓蔣介石享受含飴弄孫之福；國民黨全會主席團在中山樓晉見蔣介石；而秘密會面場合，則是和美國駐“中華民國”“大使”馬康衛晤面。