中國人為什么不愿意買書？

　　中國每年出版圖書30萬種，已是當之無愧的世界出版大國。但平均到每個人的身上，我們的購書量只有發達國家的幾分之一甚至十幾分之一。如何進一步激發和擴大圖書消費，不僅事關中國能否由出版大國向出版強國轉變，更關系到全民族的文化素養。畢竟，只有愛讀書的民族才有光明的未來。（4月8日 《人民日報》）

　　不買書不是件好事，感覺就像飯前不洗手一樣，是和文明習慣相悖的。有很多數字可以證明這種恥感：比如中國人均圖書消費量，在1990年的時候，我國人均圖書消費量（扣除教材、教輔）為5.2冊，2009年這一數字為5.6冊，20年過去了，人均購書量只增加了不到1/2本。如果拿到全世界去比較，則更要不好意思，比如中國人均的閱讀量是5本左右，而韓國是11本，日本是40本。按照“倉稟實而知禮節”的傳統邏輯，或者物質文明推動精神文明的現代邏輯，似乎很難理解一個年均GDP增速近10的國度，對書籍的消費如此“不思進取”。

　　有一點是肯定的：沒有人天生愛讀書，也沒有人天生對書籍有仇。“人均購書量增長緩慢和我們長期在計劃經濟時代養成的圖書消費習慣有關系。”社科文獻出版社社長謝壽光認為，當時極低的圖書定價和大量的免費宣傳性圖書使人們養成了不愿為閱讀付費的習慣。這個說法頗為流行，但如果說“人們養成了不愿為閱讀付費的習慣”，小前提就是閱讀已經成為習慣，而如果閱讀真的成了習慣，就算免費午餐終結，大家為什么不愿意為“習慣”埋單？

　　有空喝喝咖啡、看看書，這樣的生活當然人人愛；就算不是真愛書，暴發戶還喜歡把書房塞得滿滿的，為什么我們的圖書就是“賣相不好”呢？除了“免費習慣說”，還有人認為以互聯網為代表的新興媒體搶走了很大一部分傳統紙質圖書的讀者，但問題是，在電紙書等風靡之前，買書閱讀就真的很火嗎？

　　中國人為什么不愿意買書？也許原因并不那么糾結。古語說，“書富如入海，百貨皆有”，可見，讀書向來是要考慮投入產出的。如果圖書本身就浮躁得很，今天張悟本明天馬悟本，閱讀里的公信遲早也會透支干凈；更要緊的是，如果讀書不能實現其價值，閱讀改變不了人生，就算一毛錢一本，讀者也會越來越慳吝——而這，顯然又不是圖書自己能決定得了的。蘿卜招聘、代際傳承、先賦決定論、拼爹游戲……社會階層的自由流動一旦被固化，知識改變命運的力量一旦被弱化，圖書上的糾結，就決非定價那么簡單。

　　因為不讀書，有人說中國人現在已經進入“笨蛋時代”：沒有常識的謠言，愣是有人信；長生不老的藥方，愣是有人買。“人傻錢多”的印象，絕不是一個韓國歌星貼的標簽——但這有什么辦法呢，盜版圖書就是打折到“買一送一”，還是趕不上三四流歌星的粉絲會。中國人為什么不愿意買書？回答這個問題之前，我們迫切需要對另一個問題有個正解——讀書，還有多大的價值？(鄧海建)